Hinrich Liihmann

“Der Vorleser” von Bernhard Schlink

“Der Vorleser”, 1995 erschienen im Diogenes-Verlag, ist ein
Bestseller; der Roman wurde bereits — so die Angaben fir

1998 - in 16 Sprachen Ubersetzt und hat Einzug gehalten in
den Deutschunterricht unserer Gymnasien. “Ein literarisches
Ereignis” urteilt Der Spiegel, eine “einflihlsame Sprache von
erstaunlicher Prazision” attestiert die Frankfurter Allgemeine
Zeitung, “dieses Buch sollte man sich nicht entgehen lassen”
empfiehlt Der Tagesspiegel. Und Le Monde schwarmt: “Ein

wunderbares Buch”.

Die Handlung beginnt im Oktober 1958. Ein Halbwlichsiger
erkrankt an Gelbsucht; die Krankheit kindigt sich durch
Erbrechen an. Er Ubergibt sich vor einem einst herrschaftli-
chen Haus. Eine Frau nimmt sich seiner an. Monate spater,
kaum genesen, geht er auf Betreiben seiner Mutter zu ihr,
um sich zu bedanken. Sie verfuhrt ihn, und er besucht sie
von nun an taglich. Erst nach einer Woche teilen sie einan-
der Namen und Alter mit: er heiBt Michael Berg, sie Hanna
Schmitz; sie ist sechsunddreiBlig, er ist fiUnfzehn Jahre alt.
Bald entsteht ein Ritual: er liest ihr etwas vor, dann duschen
sie, dann schlafen sie miteinander. Der Junge, “Jungchen”
nennt sie ihn, flhlt sich abhangig von ihren unerklarlichen
Launen und Machtspielen. Einmal schlagt sie ihn mit einem
Lederriemen ins Gesicht. Der Autor legt eine Reihe von
Spuren, die den Leser frih ahnen lassen, was der Protago-
nist erst sehr spat entdecken wird: Hanna ist Analphabetin.

Von einem Tag zum anderen verlasst sie ohne jeden Ab-
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schied die Stadt. Nach Jahren sieht er sie wieder: Als Jura-
student besucht er 1965 im Rahmen eines Seminars einen
der Frankfurter KZ-Prozesse. Hanna ist unter den Ange-
klagten. Sie war Aufseherin erst in Auschwitz, dann in einem
kleineren Lager bei Krakau. Hier nahm sie an Selektionen
teil: monatlich hat sie Frauen zur Vergasung bestimmt, un-
ter ihnen junge Madchen, die ihr eine zeitlang abends vor-
lesen mussten; dann wurden auch sie in den Tod geschickt.
Im letzten Kriegswinter war es ihre Aufgabe, mit anderen
Aufseherinnen die Lagerinsassen nach Westen zu transpor-
tieren. Eines Nachts hatte man die Haftlinge in einer Kirche
eingesperrt, die dann von Bomben getroffen wurde. Die
Eingeschlossenen verbrannten, weil die Aufseherinnen die
Tlren nicht 6ffneten. Hanna, die sich - auch deshalb, weil
sie nicht lesen kann - ungeschickt verteidigt, wird zu le-
benslanglicher Haft verurteilt. Michael Berg wird Rechtshis-
toriker, heiratet 1969, wird Vater einer Tochter und 1974
geschieden. Im selben Jahr beginnt er damit, zunachst die
Odyssee, dann viele Werke der Weltliteratur auf Kassette zu
sprechen und die Aufnahmen Hanna zu schicken. Mit Hilfe
seiner Stimme lernt sie in der Haft lesen und schreiben. Sie
schreibt ihm. Ihre Hoffnung, er werde ihr antworten, erflllt
sich nicht. Nach achtzehn Jahren wird sie 1984 begnadigt.
Berg bereitet alles flr ihr Leben “danach” vor, und erst jetzt
besucht er sie im Gefangnis. Sie erhangt sich in der Nacht
vor der Entlassung. Ihren Nachlass hat sie fur eine in New
York lebende Frau bestimmt, die einst das Inferno in der
Kirche Uberlebt hatte; Berg besucht sie; das Geld wird einer

“Jewish League Against Illiteracy” Uberwiesen.

Ich schlage vor, vom Altersunterschied der Protagonisten

auszugehen und die Erzahlung als die Geschichte der Be-
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ziehung zweier Generationen zu lesen; genauer: als die Ge-
schichte von Personen, die sich zueinander verhalten wie
Mutter und Sohn. Schlink setzt Hanna, die ein Muttermal hat
(5.96), auf den Platz der Mutter des Jungen, die eine sehr
marginale Rolle spielt und als Person nicht kenntlich wird.
Bei einer Reise tragt Michael Hanna und sich als “Sohn und
Mutter” in die Meldezettel der Hotels ein. Beider Sexualritual
verweist auf Szenen mit seiner Mutter, die ihn als kleinen
Jungen in der Klche gewaschen hatte; er erinnert sich “an
das wohlige Gefiihl der Wérme und an den Genuss, den es
mir bereitete, in dieser Wérme gewaschen und angekleidet
zu werden” (S.28 f.). Jetzt badet ihn Hanna - ebenfalls in
einer Kuche, und er hat die gleichen Empfindungen, von
beiden fluhlte und fuhlt er sich "verwéhnt” (S.28). Die Suche
nach der Mutter ist es, wenn er im Innern ihres Kérpers die
Welt vergessen will (S5.18); Hanna hat die Funktion einer
Mutter, der alle spateren Frauenbilder nicht entsprechen.-
Michael Bergs Vater ist was der Sohn sein wird. Auch er ist
ein “Vorleser”, Vorlesungen zu halten ist sein Amt. Er wird
uns geschildert als wenig herzlich, als distanziert auch zu
seinen Kindern. Die gleiche Distanz zu seinen Mitmenschen
nimmt Michael Berg an, nachdem Hanna verschwunden ist,

seine Tochter lebt im Internat.

Der Roman prasentiert jedoch auf der Ebene des Erzahlten
keine psychoanalytische Problematik. Vielmehr: die inzes-
tudse Konstellation hangt zusammen mit einem politischen
Ansatz. Ausdricklich sieht der Icherzdhler in seinem Leiden
an seiner Liebe zu Hanna "“in gewisser Weise das Schicksal
meiner Generation, das deutsche Schicksal” (S.163). Beide
sind Reprasentanten ihrer Generationen: sie der Generation

der um 1920 Geborenen, er der ersten Nachkriegsgenerati-
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on. Fur diese standen die Eltern unter Verdacht - wobei der
Einzelne immer die Hoffnung hegen konnte, dass seine El-
tern nicht zu den Tatern gehdrten. Diesen Ausweg versperrt
Schlink, indem er aus “der” Elterngeneration eine Frau
wahlt, die unstreitig eine Mdrderin ist. Harter Iasst sich das

Problem der Nachkriegsgeneration nicht artikulieren.

Schlink erzahlt strikt aus der Perspektive Michael Bergs.
Keine auktoriale Ironie bricht sie auf und relativiert sie. Dies
hat den Vorzug, dass der Roman sehr authentisch wirkt und
viele der Nachkriegsgeneration sich in Bergs Erleben und in
seinen Kommentaren wieder erkennen mdgen. Dies, denke
ich, erklart auch den Verkaufserfolg. Es hat den Nachteil,
dass unaufgehoben und im Schutz dieser Naivitat eine mir
unertragliche Gleichsetzung der nach dem Krieg Geborenen
mit den Opfern des Holocausts, ja, eine Gleichsetzung der

Opfer mit ihren Tatern ausgesprochen wird.

Wir sehen Hanna Schmitz mit den Augen des Icherzahlers,
so wie Kinder ihre Eltern erleben: verwdhnend, strafend,
gelegentlich unberechenbar. Wir sehen Hanna keineswegs
als Monster und verstehen, dass sie Michael schlug — musste
sie nicht glauben, er habe sie verlassen, da sie seinen Zettel
nicht lesen konnte? Rihrt uns nicht ihr verzweifeltes Wei-
nen? Bemitleiden wir nicht die Unverstandene? Mehr noch:
Hanna Schmitz wird uns sympathisch gemacht vor der Folie
ihrer Mitangeklagten, die ihr alle Schuld zuschieben. Sie ge-
winnt unsere Sympathie mit ihrer hilflosen Verstocktheit. Sie
hat unsere Sympathie als ein Opfer der Justiz - wird sie
doch schwerer bestraft als die anderen Angeklagten. Sie hat
unsere Sympathie als Behinderte, die ihr Geheimnis hitet.
Sie hat unsere Sympathie in der Haft, wenn sie das Lesen

erlernt, wenn sie dort eine Respektperson flr die Mitgefan-
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genen ist, wenn sie sich um eine Aufarbeitung der Vergan-
genheit bemuht und “KZ-Literatur” studiert, wenn sie Kas-
setten an den Hilfsdienst blinder Strafgefangener ausleiht.
(5.193)

Die Frage der Nachkriegsgeneration musste es sein, wie ihr
Bild ihrer Eltern zusammenging mit dem anderen Bild, das
diese als mdgliche Mérder zeigte. Und fur Michael Berg und
damit fir uns, die auf seine Perspektive angewiesen sind,
passt Hannas Bild trotz ihrer gelegentlichen herrischen Lau-
nen und ihrer Ausbriche nicht zu der Mdglichkeit, sie sei
vielleicht “Stute” gewesen, jene Aufseherin, die im Buch der
Uberlebenden als besonders grausam, gewissenlos und un-
beherrscht geschildert wird (S.115), und passt ihr gegen-
wartiges Bild nicht zu den Mordtaten, die die Zeugenaussa-

gen belegen.

Schlink konstruiert die Geschichte so, dass beide Bilder ei-
nander nicht mehr widersprechen. Denn: zur SS ging Hanna
Schmitz nicht aus Mordlust oder aus Sympathie mit dem
Nationalsozialismus. Der eigentliche Grund war ihre Behin-
derung. Sie sollte bei Siemens beférdert werden, dabei ware
offenbar geworden, dass sie Analphabetin ist. So nahm sie
das Angebot an, zur SS zu gehen, als handle es sich um ei-
ne berufliche Alternative, als sei "Wachdienst bei der SS”

eine Anstellung bei der Wach- und SchlieBgesellschaft.

“"Nein, Hanna hatte sich nicht fur das Verbrechen ent-
schieden. Sie hatte sich gegen die Beférderung bei
Siemens entschieden und war in die Té&tigkeit als Auf-

seherin hineingeraten”. (5.128)

Sic: “hineingeraten”. Wenn wir davon ausgehen, dass die
Protagonisten Reprasentanten ihrer Generationen sind -

dann wird hier ein gangiges Klischee der Nachkriegszeit, das
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viele flr sich in Anspruch nehmen, wiedergegeben. Hannas
Generation ist in Verbrechen “hineingeraten” und sie fand
nicht wieder heraus, weil Sachzwange und Angst vor
Un-Ordnung sie banden. Dies wird im Dialog der Angeklag-

ten mit dem Richter deutlich:

w7z

Haben Sie nicht gewusst, dass Sie die Gefangenen
in den Tod schicken?” - ’“Doch, aber die neuen ka-
men, und die alten mussten Platz machen flr die
neuen.” [...] - Was hé&tten Sie denn gemacht?”
(5.106 f.)

Schlink schildert die Aufseherin als eine von der Situation
Uberforderte, die als Vollstreckerin eines von ihr nicht hin-
terfragten Sinns handelt, gebunden an eine Vorstellung von
Ordnung, die durch Befreiung der Frauen aus der brennen-

den Kirche gestért worden ware:

“Warum haben Sie nicht aufgeschlossen — Wir wussten
uns nicht anders zu helfen. [...] auf einmal waren wir
allein mit den Frauen in der Kirche. [...] Wie hé&tten
wir die vielen Frauen bewachen sollen.? [...] [Wenn
sie rausstlrzen:] wie hétten wir da noch einmal Ord-
nung reinbringen sollen? Das hétte ein Durcheinander
gegeben, mit dem wir nicht fertig geworden wéren.
[...] Wir hétten sie doch nicht einfach fliehen lassen
kénnen. Wir waren doch dafir verantwortlich ... [...]
das war doch der Sinn, dass wir sie bewachen und
dass sie nicht fliehen. Darum haben wir nicht gewusst,

was wir machen sollen.” (5.121 f.)

So wird, was vielleicht unertraglich ist: keine koharente Ge-
schichte unserer Eltern haben zu kdnnen, weil die Eltern, die
wir lieben, nun einmal nicht die Eltern sein dirfen, die zu

den Mordern gehdrten, durch eine Erfindung, durch eine
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Geschichte geheilt. Hier ist es ein benennbarer Mangel, der
beide Bilder leimen soll: Hannas Behinderung, ihr Analpha-
betismus. Sie ist dieses Mangels wegen “hineingeraten”, und
deshalb wurde sie Uber GeblUhr bestraft. Der gangige Weg,
wie wir Traumata behandeln: wir Uberspinnen den Riss mit
Geschichte. Die vom Autor gewahlte Erzahlweise suggeriert,

dass Tatsache war, was allenfalls nur Erfindung sein kann.

Die Schlinksche Perspektive der Nachkriegsgeborenen hat
noch eine zweite Seite: den Blick auf diese Generation
selbst, die auch ein Opfer ihrer Eltern ist. "Auch” - so wie
die Juden ihr Opfer gewesen sind, genau so wie die Juden.
Diese Eltern haben sich durch ihre Verbrechen auch an den
eigenen Kindern vergangen - ich denke, dass es der Dop-
pelsinn dieses Wortes ist, der Schlink dazu brachte, die Ge-
schichte als eine inzestudse Liebesgeschichte zu erzahlen, in
der die Altere sich an dem Jungen “vergeht”. Die uberle-

bende Judin, Berg besucht sie 1984, sagt zu ihm:

"Was ist diese Frau brutal gewesen. Haben Sie s ver-
kraftet, dass sie Sie mit finfzehn ... [...] Haben Sie
jemals geheiratet? [...] Und die Ehe war kurz und un-
gliicklich, und Sie haben nicht wieder geheiratet, und

das Kind, wenn s eines gibt, ist im Internat.” (S.202)

Durch das Wort “brutal” ist Michael Berg (damit auch seine
Tochter) ebenso ein Opfer wie die alte Jidin und deren
Tochter, mit der er spricht. Diese Vergleichung ist peinlich
durch ihre Trivialitat. Dass ein Funfzehnjahriger von einer
alteren Frau verfuhrt wird, mag je nach Zeitgeschmack ge-
gen die guten Sitten sein, ist aber weder “brutal” noch sel-
ten. Aus dem Munde einer Frau, die der Hoélle entronnen ist,

in der um sie herum alle auBer ihr und ihrer Mutter ver-
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brannten, wird damit Michael Berg als Opfer geadelt und

wird ihr eigenes Schicksal bagatellisiert.

Schlink bleibt nicht dabei stehen, dass die Generation der
Tater zwei Opfer hat, die Juden und die eigenen Kinder.
Vielmehr: er vergleicht die Situation beider Opfer, schlim-
mer: er identifiziert sie und setzt das Ungllick der Nach-
kriegsgeneration mit dem Unglick der Juden gleich. Zum
Beispiel: Michael Berg vergleicht zwei Reaktionen: den Stu-
por derer, die im KZ die tagliche Hoélle sahen und den Stupor

derer, die im Prozess grauenvolle Berichte héren:

“Ich flhlte nichts. [...] Wé&hrend der wochenlangen
Gerichtsverhandlung fihlte ich nichts, war mein Gefuhl
wie betdubt. [...] Es war, wie wenn die Hand den
Arm kneift, der von der Spritze taub ist [...] Wer hatte
mir die Spritze gegeben? [...] Ich stand auch bei allem
anderen neben mir und sah mir zu, sah mich funktio-

nieren, war aber innerlich nicht beteiligt.” (5.96 f.)

Dies ist nicht nur seine Betaubung, sondern auch die der
Richter und Schéffen. Die Seminarmitglieder, die nur einmal

wdchentlich kommen, sind immer wieder neu erschttert:

“Ich, Tag um Tag bei der Verhandlung dabei, beo-
bachtete ihre Reaktion mit Distanz. Wie der
KZ-Héftling, der Monat um Monat (berlebt und sich
gewdbhnt hat und das Entsetzen der Ankommenden
gleichmltig registriert. Mit derselben Betdubung re-
gistriert, mit der er das Morden und Sterben selbst
wahrnimmt. [...] Auch in den spérlichen AuBerungen
der Téater begegnen die Gaskammern und Verbren-
nungsoéfen als alltédgliche Umwelt, die Téter selbst auf

wenige Funktionen reduziert, in ihrer Ricksichts- und
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Teilnahmslosigkeit, ihrer Stumpfheit wie betdubt oder
betrunken.” (5.98)

Tater, Opfer, Prozessteilnehmer und Michael Berg: sie alle
sind unter dem Wort Stumpfheit vereint, und der Verdacht
wachst, dass die Gleichsetzung sehr ernst gemeint ist, wenn
man den Signifikanten “Spritze” in Betracht zieht: Wer hatte
mir die Spritze gegeben? (S.97) Durch “Spritze” und “Du-
sche” wird Michael Berg mit Auschwitz in Verbindung ge-
bracht, und wie ein KZ-Haftling mit der Peitsche wird er mit
einem Lederriemen geschlagen. Obszéner Hohepunkt dieser
Identifizierung der Auschwitz-Opfer mit Michael Berg ist,
dass er ein “Vorleser” ist. Michael Berg ist unter dem Signi-
fikanten “Vorleser” auf demselben Platz, auf dem die zur
Vergasung bestimmten Opfer der Hanna Schmitz waren; er
steht in der Reihe der jungen Madchen, die ihr vorlasen, ihre
“Lieblinge” wurden sie genannt, wie er ihr wirklicher Lieb-

ling, ihr Liebhaber wird.

Was aber wirdigt einen der Nachkriegsgeneration, als Opfer
mit den in Auschwitz Vergasten identifiziert zu werden? In-
wiefern ist Michael Berg ein Opfer? Ist er Opfer, weil er von
Hanna Schmitz nicht loskommt, sich isoliert, keine gllckli-
che Beziehung hat, seine Tochter ins Internat stecken
musste? Weil er ewig “Jungchen” bleibt? Ist er Opfer, weil er
- merkwulrdige Drehung - durch die Begegnung mit Hanna
seinerseits schuldig wurde und ihn nun Schuldgefiihle pla-
gen? Er hat das Gefluhl, “sie verraten zu haben und an ihr

schuldig geworden zu sein”. (5.190)

Dieser “Verrat” beginnt damit, dass er sich wahrend der
Affaire nicht 6ffentlich, das heiBt, im Kreise seiner Freunde
und Klassenkameraden, zu ihr bekannt hatte. Ihren Weg-

gang erlebt er als Reaktion darauf (S.80), und dies bleibt
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auch so, als er den wahren Grund des Verschwindens er-
fahrt (S.129). Die Struktur: dass er sie nicht in sein Leben
gelassen, sondern ihr nur einen Platz am Rande eingeraumt
hat, bleibt immer gleich. Dieses Verhalten macht ihm
Schuldgefiihle, und er denkt sogar, dass er fur ihren Tod

verantwortlich ist (5.205) - auch er nun ein Mérder.

Doch geht dies nicht auf; sein Versagen, wenn es denn ei-
nes ist, hat altere Quellen. Als seine Mutter ihn wascht,
kann er dies nicht genieBen, ohne zu fragen, was das Motiv
seiner Mutter sei, ihn so zu “verwdhnen”. Das Kind interpo-
liert, es gehe um einen Ausgleich von Wohltaten, die den
Geschwistern erwiesen wurden - also um die Begleichung
von Schulden, eine Schuld, die seine Mutter bei ihm hat. Im
gleichen Register erlebt er die Sexualitat mit Hanna: im
Liebesakt, meint er, ist er nun etwas schuldig geblieben.
Seine “Liebe” gebe er nachtraglich, um diese Schuld zu til-
gen. Hier haben wir es mit Regungen zu tun, die zwar mit
den Schuldgefihlen des Nachkriegskindes zusammen er-
zahlt werden, aber einen anderen, vielleicht zwangsneuroti-
schen Kern haben, der mit dem Thema, das Schlink ange-

fasst hat, ursachlich nichts zu tun hat.

Ein anderes Schuld-Thema der Nachkriegsgeneration be-
gegnet uns auch in unseren Analysen: Michael Berg fuhlt

sich schuldig, weil er eine Verbrecherin geliebt hat (S.129):

"Ich hatte sie [Hanna] geliebt. Ich hatte sie nicht nur
geliebt, ich hatte sie gewdahlt. Ich habe versucht, mir
zZu sagen, dass ich, als ich Hanna wéahlte, nichts von
dem wusste, was sie getan hatte. Ich habe versucht
mich damit in den Zustand der Unschuld zu reden, in
dem Kinder ihre Eltern lieben. Aber die Liebe zu den

Eltern ist die einzige Liebe, flr die man nicht verant-
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wortlich ist. Und vielleicht ist man sogar fur die Liebe
zu den Eltern verantwortlich. [...] War die Absetzung
von den Eltern nur Rhetorik [...], die Uberténen sollte,
dass mit der Liebe zu den Eltern die Verstrickung in

deren Schuld unwiderruflich eingetreten war?” (S.162)

Dieses Zitat zeigt, warum der Erzahler eine ddipale Konstel-
lation gewahlt hat. Seine Frage trifft einen Nerv der Nach-
kriegsgeneration, deren Eltern unter Verdacht stehen, einer
Generation, die nie wissen wird, ob, in welcher Weise und in
welchem AusmalB Vater und Mutter schuldig geworden sind.
Allerdings erlebt sie damit — und ich denke, das ist das Spe-
zifische dieser Generation - als konkrete, tatsachliche Moég-
lichkeit das, was jedem Kind als unbeantwortbare und nur
seinen Fantasien Uberlassene Frage gegeben ist: die Frage
nach dem GenieBen und dem damit implizierten Exzess sei-
ner Eltern. Es liegt auf der Hand, dass hier Schuldgeflihle
anzweigen. Einerseits, weil unsere Fantasien die Idealge-
stalten kranken, andererseits, weil wir Personen lieben, die

dieser Liebe (vielleicht) nicht wirdig sind.

Schlink arbeitet mit wiederkehrenden Motiven, die einen
Subtext erwarten lassen, der die Perspektive Michael Bergs
aufbricht. Solche wiederholten Motive sind “Haus” und “zu
Hause”, verbunden mit “innen”, sind “Bahnhof”, “Zug” und
“StraBenbahn”, ist die Odyssee, sind Jahreszeiten und Far-
ben. Diese Motive scheinen aber nur dazu zu dienen, die
Weltsicht Michael Bergs zu illustrieren; Neues erschlieBt sich
nicht. Zwar verweisen Odyssee und Haus aufeinander; doch
Uber zuletzt in Spielbergs E.T. aktualisierte Banalitaten, wie
zum Beispiel, dass wir eine bleibende Statt, ein "Heim”, su-
chen und verfehlen, dass wir in einem anderen Menschen

eine trugerische Behaustheit wahnen kénnen, gelangen die
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Bilder nicht hinaus, und auch die Symbolik des verschlosse-
nen (des deutschen?) Hauses, vor dem der Knabe sich erb-

rechen musste, fuhrt nicht weiter.

Aber was bedeutet es, wenn der Reprasentant der Nach-
kriegsgeneration und die ermordeten jldischen Madchen
“Vorleser” sind, was bedeutet es, wenn die Mdrderin in ihre
Untaten geriet, weil sie unter der Behinderung des Anal-

phabetismus litt?

Die Liste der vorgelesenen Werke ist lang - Bildungsbur-
gertum wird reproduziert. Dessen “Leser” ist Michael Berg:
durch die Titel wird er als Bildungsburger, Reprasentant ei-
ner (das wird im Roman nicht thematisiert) vergangenen
Epoche situiert. Hierin ist er ganz sein Vater, dessen riesige
Bibliothek ihn definiert. Sie leben in einer Sekundarwelt des
Geschriebenen. Sie lesen, was Uber das Leben geschrieben
steht (der Vater war wahrend der Nazizeit Lektor flir Wan-
derkarten). Sie lesen vor, was in der symbolischen Ordnung
vorliegt, bereichern sie auch um eigenen Schrieb. Beiden
wird zugeschrieben, dass sie menschenscheu und unfahig
zum spontanen Ausdruck ihrer Gefiihle sind. Diese Zuord-
nung ist freilich sehr beliebig. Verklemmtheit ist kein Privileg
der Blcherwirmer; und wer viel liest ist nicht automatisch

gefihlsgehemmt.

Den Buchgebildeten steht Hanna Schmitz entgegen. Ihr ist
Analphabetismus zugeordnet worden wie den Bergs die Bil-
dung. Gehen wir von dem am Ende des Buches verwendeten
Wort "illiteracy” aus, dann geht es um “Unbildung” - dies ist
die Hauptbedeutung des Wortes im Amerikanischen. Die
Bedeutung dieser Unbildung wird vom Autor erklart: Wer

nicht lesen und schreiben kann, der ist unmundig. Mlndig
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wurde Hanna Schmitz erst dadurch, dass sie sich Lesen und

Schreiben schlieBlich selbst beigebracht hat:

“Analphabetismus ist Unmindigkeit. Indem Hanna den
Mut gehabt hatte, lesen und schreiben zu lernen, hat-
te sie den Schritt aus der Unmidindigkeit zur Mddigkeit

getan, einen aufklarerischen Schritt.” (S.178)

Dieses verdeckte Kant-Zitat - sapere aude - ist mdglicher-
weise ein Schllssel flir die symbolische Ebene des Romans.
Hannas Unfahigkeit zu lesen ist Chiffre fir Unmundigkeit im
Kant'schen Sinn: das Unvermégen sich seines Verstandes
ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Diese Ubersetzung
des Analphabetismus flhrt freilich in ihrer Allgemeinheit zur
Banalitat - Hanna wurde zur Mérderin, weil sie nicht “aufge-
klart”, weil sie nicht "mundig”, weil sie - viele Beispiele zei-
gen dies - “Zeichen” nicht lesen kann, im Symbolischen

nicht zu Hause ist.

Die Ungebildete, die KZ-Wachterin, sie ist unmuindig, erst
mit dem Lesenkdnnen ist sie aufgeklart — statt ihrer Peitsche
die Lesebrille als Accessoire (S.184). Welch ein Irrsinn.
Goebbels und Streicher waren Bildungsburger. Und die im
Widerstand starben oder im KZ umkamen - darunter waren
gewiB auch “Ungebildete”. Man schamt sich, das Uberhaupt

hinzuschreiben.

Auch den Autor hat wohl Unbehagen beschlichen; und so
greift er zu dem Trick, das Unbehagen antizipierend in den
Text zu integrieren. Seine Darstellungsweise ist das, was
man wohl “abwagend” nennen muss. Dadurch wird alles
kommensurabel - auch das Inkommensurable. Diese Kon-
sequenz sieht er und reflektiert sie; durch salvatorische
Klauseln wird sichergestellt, dass die vom Redner erstellte

Kommensurabilitat eben keine sei. Aber: durch diese zweite
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Reflexion ist die erste Gleichsetzung sagbar geworden. Zum
Beispiel: Berg stellt Gemeinsamkeiten her zwischen den
Empfindungen der KZ-Insassen, der Opfer also, und derje-
nigen, die heute im Prozess die Schilderungen des Grauens

anhodren. Es folgt die Reflexion:

"Schon damals, als mich diese Gemeinsamkeit des
Betdubtseins beschéftigte ... als ich Tater, Opfer, Tote,
Lebende etc. miteinander verglich, war mir nicht wohl,
und wohl ist mir auch jetzt nicht. Darf man derart ver-
gleichen?” [Wenn er diesen Vergleich in einem Ge-
sprache machte, ] "betonte ich zwar stets, dass der
Vergleich den Unterschied, ob man in die Welt des KZ
gezwungen wurde oder sich in sie begeben hatte, ob
man gelitten oder Leid zugefiigt hatte, nicht relativie-
re, dass der Unterschied vielmehr von der allergréB-
ten, alles entscheidenden Wichtigkeit sei. Aber ich
stieB selbst dann auf Befremden oder Empérung,

wenn ich dies [sagte].” (5.99)

Zwar wird das Inkommensurable des Erschrecken der heute
davon Horenden und des Leidens der wirklichen Opfer her-
vorgehoben - aber dem Vergleich des Nicht zu Vergleichen-
den ist grade durch die Negation Tur und Tor getffnet wor-

den. Man lese Freuds Aufsatz Die Verneinung.

Schlink hat zynisch Erwartungen bedient oder naiv eine
Haltung der Nachkriegsgeneration gespiegelt. Immer weni-
ger sind bereit, die Unerklarlichkeit, den Riss der Biografien,
den Exzess der Eltern zu ertragen. Wo nichts zu “bewalti-

gen” ist — diese Vergangenheit ist nicht zu bewaltigen, welch
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dummer Anspruch - soll nun Kommensurabilitat hergestellt
werden. Dies geschieht im Missbrauch der Signifikanten,
deren gleichklingende Hille Ungleiches gleichzureden er-
laubt. Der Mangel wird als Behinderung geadelt. Die eigene
Unbefindlichkeit wird zum Weltschmerz, der nicht anders als
in der Gleichsetzung der Opferschaft ausgedrickt werden

kann.

Das schafft Leser — eine ganze Generation, die sich Zusam-
menhang erhofft, die den Wunsch hat nach jener Glattung,
Fassbarkeit und Kommensurabilitat, die schon den Histori-
kerstreit gekennzeichnet hatte, und die auch unser Kanzler
reprasentiert, wenn er sich ein Holocaust-Denkmal wlinscht,
zu dem man “gerne” geht. Und da die Frage, wie wir mit
den unterstellten oder tatsachlichen Exzessen unserer Eltern
umgehen, eine grundsatzliche ist, werden sich noch viele

Leser finden - auch anderswo, in aller Welt.

Wohin das fuhrt? Vorerst nur bis zur unverschamten
Gleichsetzung der Nachkriegsgeneration mit den Opfern des
Holocaust. Aber im Buch selbst zeichnet sich eine weitere
Gleichsetzung ab: die der Tater mit ihren Opfern. In Hannas
Gefangnisbibliothek stehen "Blcher Uber Frauen in KZs [...]
Gefangene und Waérterinnen” Es findet sich "“die Literatur der
Opfer neben den autobiografischen Aufzeichnungen von
Rudolf Héss” (S.193 f.). Das "Und”, das “Neben” machen
mir Angst. Ist es denn Zufall, dass die Protagonistin einen
sehr deutschen Nachnamen und einen judischen Vornamen
tragt: Hanna Schmitz? “Ich bin ein Opfer”, sagte Eichmann
in seinem ProzeB - wie weit ist dieser Roman, wie weit sind

wir noch von diesem Satz entfernt?
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Moralische Kriterien sind gemeinhin keine literarischen Kri-
terien. In diesem besonderen Fall und ftr mich allerdings

doch; es mag alles mdglich sein, aber nicht alles ist erlaubt.



